专场演奏会现场。荣昌区委宣传部供图
演播厅里，六束灯光直端端地打在舞台上，在灯光和暗影交界处，一位老人，在轻轻地抚摸琴弦。
老人叫何夕瑞，今年73岁，重庆荣昌人。他最近在张罗专场演奏会，累到身体透支，只能躬身来检查琴；琴叫钟鼎琴，再过17个小时，它将迎来首次“亮相”。低音是它的骄傲，如泣如诉，悠远绵长。
何夕瑞（左一）感谢演奏家和听众。刘祎 摄
造的第一把提琴像“板胡”
何夕瑞抚摸着爱琴，往事一幕幕在脑海中翻涌。画面定格在53年前。
“我要做一把小提琴。”宣传队里的小年轻突发奇想要做琴，人们纷纷议论，议论之余，有人不知从哪淘来把破旧的小提琴，何夕瑞如获至宝，从外观入手，开始了造琴之路。
何夕瑞起先是位木匠，手里的活计自然不在话下。通过将近一年的摸索，引以为傲的“琴”造出来了。
“我很高兴，也很狂傲，觉得造琴无非如此，”何夕瑞沾沾自喜地拿着琴去找老教授鉴定。“当时他看到我的琴，先是一愣，接过手仔细地端详，再试拉了几下，之后就不说话了。”何夕瑞看着陷入沉默的老教授，心里像敲急鼓一样。
老教授从立柜里拿出自己的小提琴给何夕瑞。“我当时傻了，人家的琴金灿灿的，音质、音色是我以前从来没有听过的，而我造的琴，音色更趋近与板胡。”
“我‘伤’得太重了。”琢磨了一年的成果终成空，不但没有消损掉何夕瑞的信心，反而让他“触底反弹”，沉下心去钻研。
首次亮相的钟鼎琴。荣昌区委宣传部供图
为造好琴 跑遍全国
“三代倾家荡产，也做不出好琴。”何夕瑞摸清门道后感叹：“造琴太难，它是一个系统工程，牵一发动全身。”
为了研究材质对琴的影响，他跑遍了全国各地。西藏山谷、云南峡涧、四川森林，他一处处地搜寻。
遇到良木，他会用小锤敲下一寸木材，敲的时候，闭上眼睛，感受木材传递的振动和共鸣，敲下的木材，先是在手里观察木纹的走向，再是放在嘴里咂摸，判断树木的酸碱性，最终，他发现，中国的泡桐比云杉更适合打磨成琴胚。
为了彰显琴的中国特色，何夕瑞决定赋予琴中国造型。为此，他在历史典籍里找答案。“西方人把小提琴的外观定义为‘少女’，而我则想用中国的美人来‘装点’。”
从历史古籍上一字字地扣，在心中一遍遍地描摹中国美人的风姿：赵飞燕轻盈但太浅、貂蝉拜月美足但柔余......最终，杨玉环成了他的灵感“缪斯”，于是，“细颈、削肩、瘦腰、肥臀”的三圆琴让所有人惊艳。
何夕瑞接受采访。刘祎 摄
不后悔与琴相伴
“何老，您看看，这个音不准，怎么调？”来自四川音乐学院的演奏家毕虹把何夕瑞从回忆中拉回来。
何夕瑞这才支起身子，从光影里走出来，他一只手臂夹在肋骨旁，另一只手颤巍巍地按着琴弦，“这两天太潮湿了，有点影响，再试试。”
刚说完话，何夕瑞捂着嘴，咳嗽地不停。为了举办这次的赏析会，他这几天忙地“天昏地暗”。“这几天每天只睡1-2个小时。今天，跟着演奏家们一起彩排，已经9个小时了。”
“很多人问我为什么这么坚持？不止是爱，还有恨，”何夕瑞伸出双手，手指上血泡摞血泡，手掌上新茧盖旧茧，“我能有多爱，就有恨，恨它折磨我的身体，却给我无限的渴望。”
“我的身体已经支撑不了多久了，”何夕瑞说话时，喘息声很大，大到有事都听不清字句，“回忆起来，这50多年，造了1000多把琴，如果让我再选一次，我还是会选择做琴、爱琴。”
17个小时后，由重庆荣昌区委、区政府主办的专场演奏会开始，钟鼎琴正式“登台”，一曲《九儿随想》让全场起身，何夕瑞回头的一瞬，掌声如潮。（王嫚 黄亚辉）
（责任编辑：黄婷）
